"Канцона и танец" Владимира Вавилова. История одного забытого шедевра.

Во времена моего детства в нашем доме часто играла волшебная средневековая музыка, которая с тех пор запомнилась мне навсегда. Когда настала эра компакт-дисков, а старенький проигрыватель виниловых пластинок сломался, родители купили CD. Он назывался просто - "Лютневая музыка". Позже я узнал, что в 90-х годах его можно было встретить во многих квартирах по всему бывшему Союзу. Этот диск и по сей день стоит у меня на полке, украшая мою коллекцию.

Вокала на пластинке нет - он здесь и не нужен (исключение - невероятно красивый гимн Ave Maria, где на первом плане - болезненно-прекрасный женский вокал, сопровождающийся лютневой гитарой и органом). Молчаливый музыкант играет так, что от его игры слушателя ничто не должно отвлекать. Такую палитру чувств и эмоций может передать только инструмент, на котором играет не просто настоящий мастер, а человек, мыслями находящийся где-то далеко. В случае "Лютневой музыки XVI-XVII веков" (а название оригинальной пластинки звучало именно так) - в европейском позднем средневековье. И отправляемся под звуки гитары туда вместе с ним.

Словом, любой слушатель - даже абсолютно равнодушный к средневековой музыке - просто не может не полюбить эту запись с первого раза и на всю жизнь.

Каждый, кто знаком с советской рок-музыкой, обнаружит в "Лютневой музыке…" два сюрприза. Один, более очевидный, - это первая часть открывающей пластинку композиции "Канцона и танец", которая до сих пор с энтузиазмом исполняется армией любителей "русского рока" как песня группы "Аквариум" "Город". Известно, что еще давным-давно советский поэт Анри Волохонский написал на эту музыку ставшие затем сверхпопулярный текст, а затем культовые в молодежной среде музыканты Алексей Хвостенко и Борис Гребенщиков, не сговариваясь, записали свои версии песни. Другой сюрприз, чуть менее распознаваемый - композиция "Павана и гальярда", которую все тот же Хвостенко во время своего сотрудничества со знаменитым "АукцЫоном" использовал для лирическо-авангардной песни "Конь унес любимого".

А вот здесь начинается самое интересное. Сразу после выпуска пластинки фирмой "Мелодия" любители средневековой лютневой музыки обрушились на автора с обвинениями в "подделке". Владимир Вавилов, значившийся на обложке исполнителем, от дискуссии уклонился, и конфликт спровоцировать не удалось. И лишь значительно позже этот вопрос был вновь поднят, и оказалось, что критики-любители... оказались правы. Все композиции альбома "Лютневая музыка XVI-XVII веков", кроме знаменитой средневековой песни "Зеленые рукава" (Greensleeves), как выяснилось, не имеют никакого отношения к тем средневековым композиторам, которым приписано их авторство. В списках их работ ничего похожего просто нет. Более того, музыка, которую играл Вавилов, не была характерна для того времени и места, на которое он ссылается. Только в 2005 году исследователь-энтузиаст Гейзель Зеев решил окончательно выяснить авторство загадочной музыки и провел подробное и основательное расследование. И пришел к выводу, который теперь у него не вызывает сомнений - автором девяти из десяти композиций пластинки является сам Владимир Вавилов. А причины того, что он решился на такую крупную аферу и указал себя лишь в скромной роли исполнителя, весьма грустны и прозаичны. Он просто не верил в возможность иным способом издать собственную музыку - музыку малоизвестного советского гитариста с незапоминающейся фамилией Вавилов. Поэтому для каждой из них он "назначил" известного средневекового "автора" и для убедительности добавил "Зеленые рукава", справедливо предположив, что никто не заметит подлога. И оказался прав.

Легенда оказалась настолько убедительной и живучей, что и в наши дни многие любители музыки считают, что авторство песни "Город" принадлежит итальянцу Франческо да Милано. Даже лидер "Аквариума", прославивший, сам того не зная, композиторский гений Вавилова песней, которая до сих пор остается едва ли не самой известной его работой (что, конечно, на фоне масштаба его фигуры несколько обескураживает), еще в 2005 году не знал об этой истории - в одной из своих замечательных радиопередач обладающий впечатляющим музыкальным кругозором Борис Гребенщиков неуверенно сослался на того же да Милано. Впрочем, к 2012 году "версия" об авторстве Вавилова стала известнее, узнал о ней и Борис Борисович. Но большинство остается в неведении.

Кстати, в 1970 году Владимир Вавилов скончался от рака, так и не застав пика популярности своих композиций - даже анонимной. Вот такой печальной оказалась судьба почти никому не известного советского композитора, который написал и исполнил эту прекрасную музыку, обхитрив при этом всю страну. Ему важнее было быть услышанным - и замечательно, что это ему удалось.